— Przecież rozumiesz, że zegar biologiczny już nie tylko tyka, on wręcz bije na alarm, Wiktorio? — powiedział Andriej zupełnie zwyczajnym tonem, krojąc stek, jakby mówił o konieczności wymiany oleju w samochodzie, a nie o narodzinach nowego życia.
Wika zastygła z widelcem w dłoni, patrząc na męża przez szkło kieliszka z wodą.
Dziesięć lat małżeństwa nauczyło ją wychwytywać najdrobniejsze odcienie jego nastroju i teraz widziała nie tylko irytację, lecz także chłodny, wyrachowany zarzut.
— Oboje się badaliśmy, Andriej — odpowiedziała łagodnie, starając się nie podnosić głosu, żeby nie naruszyć kruchej równowagi tego wieczoru.
— Lekarze mówią, że ze mną wszystko jest w porządku.
Absolutnie wszystko.
— Lekarze mogą się mylić — powiedział, wkładając kawałek mięsa do ust i przeżuwając go z miną smakosza, który natrafił na żyłę.
— Albo po prostu nie chcą szukać głębiej.
Na papierze jesteś zdrowa, Wika.
A w rzeczywistości — pusta kołyska.
— Może jednak problem nie leży we mnie? — odważyła się zadać to pytanie po raz setny, choć z góry znała odpowiedź.
Andriej odłożył sztućce, a dźwięk metalu uderzającego o porcelanę zabrzmiał w pokoju jak nieprzyjemny akcent.
Spojrzał na żonę tak, jakby powiedziała coś niewiarygodnie głupiego.
— Już o tym rozmawialiśmy.
Lenka zaszła ze mną w ciążę praktycznie od razu, kiedy miałem dwadzieścia lat.
Zrobiła aborcję, idiotka, ale fakt pozostaje faktem.
Mogę mieć dzieci.
To aksjomat.
A ty… — znacząco zamilkł, pozwalając ciszy dokończyć zdanie.
Wiktoria poczuła, jak w środku zaczyna gotować się żal, ale jak zwykle go stłumiła.
Kochała go, a przynajmniej przyzwyczajenie i dziesięć lat wspólnego życia bardzo skutecznie podszywały się pod miłość.
Praca gemmologa nauczyła ją cierpliwości: żeby dostrzec prawdziwą czystość kamienia, trzeba patrzeć długo i pod odpowiednim kątem.
Miała nadzieję, że mąż zrozumie, iż rodzina to nie szukanie winnych, lecz wspólne rozwiązywanie problemów.
— Chodźmy razem — zaproponowała, patrząc mu prosto w oczy.
— Do nowej kliniki.
Mają tam nowoczesny sprzęt i testy genetyczne.
Po prostu po to, żeby wykluczyć wszystkie czynniki.
Jeśli to moja wina, podejmę wszelkie możliwe kroki, nawet in vitro.
Ale muszę wiedzieć, że oboje zrobiliśmy wszystko, co było możliwe.
Andriej uśmiechnął się kpiąco, wycierając usta serwetką.
W jego spojrzeniu pojawiło się coś nowego — zniecierpliwienie zmieszane z oczekiwaniem.
— Dobrze — powiedział zaskakująco lekko.
— Zrobię te twoje głupie badania.
Ale mam jeden warunek.
— Jaki? — Wiktoria natychmiast się spięła.
— Jeśli okaże się, że jestem zdrowy jak byk, a problem leży w tobie albo w nas jako „niedopasowanej parze”, nie będziesz urządzać histerii, kiedy powiem ci, jaką decyzję podjąłem w sprawie naszej przyszłości.
Umowa?
Wika skinęła głową.
Wtedy jeszcze nie wiedziała, że decyzję już podjął, a wyniki badań były mu potrzebne jedynie jako oficjalne rozgrzeszenie.
Patrzyła na jego dłonie — zadbane, silne dłonie operatora zdjęć lotniczych, który sterował drogimi dronami nad planami filmowymi.
Wydawało jej się, że te ręce mogą utrzymać także ich małżeństwo.
Jak bardzo myliła się co do tego, co tak naprawdę trzymało Andrieja przy niej.
Kolejne dwa tygodnie zamieniły się w dziwny maraton oczekiwania.
Andriej oddał materiał do badania z miną obrażonego arystokraty, który robi łaskę służbie.
Był tak pewny siebie, że jego pewność siebie niemal dało się dotknąć.
Wiktoria natomiast czuła, jak narasta w niej niepokój.
Było to niejasne, ciągnące się uczucie, podobne do przeczucia burzy, kiedy niebo jest jeszcze czyste, ale powietrze już pachnie ozonem i kurzem.
Zaczęła zauważać szczegóły, które wcześniej umykały jej uwadze.
Gemmologia nauczyła ją dostrzegać mikroskopijne pęknięcia nawet w pozornie idealnych diamentach.
A teraz, kierując swoją zawodową lupę na życie rodzinne, zobaczyła odpryski.
Andriej zaczął wracać późno.
Jego praca wiązała się z nieregularnym grafikiem, ale wcześniej zawsze uprzedzał, wysyłał zabawne filmy z planu albo narzekał na kapryśnych reżyserów.
Teraz po prostu znikał.
— Trudny obiekt — rzucał krótko, wracając długo po północy.
Pachniał cudzym świętowaniem.
Nie kobiecymi perfumami — to byłoby zbyt banalne jak na tak ostrożnego człowieka jak Andriej.
Pachniał innym życiem: klimatyzacją drogiego samochodu, którego nie mieli, i ledwo wyczuwalnym zapachem pudru dla niemowląt albo mlecznego balsamu.
Pewnego wieczoru, kiedy Andriej był pod prysznicem, jego telefon pozostawiony na szafce nocnej ożył.
Ekran rozświetlił się, pokazując krótką wiadomość od kontaktu „M. Logistyka”: „Maluch kopie, czekamy na tatę”.
Wiktoria nie wzięła telefonu do ręki.
Nie musiała łamać haseł, żeby zrozumieć sens.
„Logistyka” nie pisze o kopiących dzieciach.
Coś w niej nagle kliknęło.
Nie rozpadło się, lecz wskoczyło na swoje miejsce jak skomplikowany zamek sejfu.
Następnego dnia wzięła wolne.
Musiała sprawdzić jedno przypuszczenie.
Wiedziała, gdzie Andriej trzyma dokumenty dotyczące swoich dronów i licencji — w dolnej szufladzie biurka, do której klucz leżał w wazonie z muszelkami.
Otworzyła szufladę.
Wśród dokumentów technicznych i kart gwarancyjnych leżała gruba koperta z papieru kraftowego.
W środku była umowa kupna-sprzedaży.
Dom.
Andriej kupił dom.
Dwa piętra, działka, weranda.
Data transakcji — miesiąc wcześniej.
Kwota była ogromna.
Wiktoria przebiegła wzrokiem po liczbach i zrozumiała: to były ich oszczędności.
Te same, które odkładali na większe mieszkanie albo „na czarną godzinę”.
Jako kupujący figurował Andriej.
Ale w rubryce „osoby zameldowane” widniało już nieznane nazwisko.
Marina Eduardowna K.
Wiktoria zamknęła szufladę.
Ręce jej się nie trzęsły.
Nagle poczuła absolutny spokój graniczący z obojętnością.
Strach zniknął, ustępując miejsca zimnej pogardzie.
Postanowiła ją zobaczyć.
Śledzenie męża okazało się nietrudne — aplikacja do lokalizowania dronów, którą zainstalowali sobie nawzajem „dla bezpieczeństwa”, bezbłędnie wskazała położenie jego sprzętu.
To nie był pawilon filmowy, lecz osiedle domów na północy miasta.
Wika zaparkowała samochód w sąsiedniej uliczce i resztę drogi przeszła pieszo.
Dom rozpoznała od razu — przypominał marzenie, które kiedyś wspólnie sobie wyobrażali.
Na ganku stał Andriej.
Coś składał — chyba dziecięce łóżeczko.
Obok, w wiklinowym fotelu, siedziała kobieta.
Młoda, z ciężkim, nisko osadzonym brzuchem, wyraźnie w ostatnich miesiącach ciąży.
Śmiała się, wskazując Andriejowi jakiś szczegół.
Andriej uśmiechał się tak, jak nie uśmiechał się do Wiki od pięciu lat — otwarcie, czule i z dumą.
Podszedł do kobiety, położył rękę na jej brzuchu i coś powiedział.
Kobieta nakryła jego dłoń swoją.
Wiktoria patrzyła na to „rodzinne szczęście” dokładnie przez minutę.
To wystarczyło.
Zobaczyła wszystko, co musiała zobaczyć: zdradę, kłamstwo i, co najważniejsze, przyczynę jego pewności siebie.
Uważał, że już wygrał.
Że udowodnił swoją męskość.
Odwróciła się i ruszyła do samochodu.
— Halo — powiedziała do telefonu, siadając za kierownicą.
— Potrzebuję konsultacji w sprawie podziału majątku i rozwodu.
Tak, pilnie.
Sprawa jest skomplikowana przez ukryte aktywa.
*
Andriej wrócił do domu dwa dni później, promieniejąc jak wypolerowana moneta.
W rękach trzymał kopertę z kliniki.
Wika siedziała w kuchni z filiżanką herbaty.
Na stole przed nią leżał stos dokumentów, ale Andriej w swojej euforii nawet go nie zauważył.
— No proszę — rzucił kopertę na stół.
— Nadeszła godzina prawdy.
Nawet jej nie otwierałem, chciałem, żebyśmy razem nacieszyli się chwilą, kiedy okaże się, że miałem rację.
— Otwieraj — powiedziała spokojnie Wiktoria.
Andriej gwałtownym ruchem rozerwał kopertę.
Przebiegł wzrokiem po linijkach, szukając upragnionych słów o prawidłowych wynikach.
Jego twarz się wydłużyła, brwi powędrowały w górę, a potem zbiegły się nad nosem w głęboką zmarszczkę.
— Co to za bzdury? — wymamrotał.
— Jakiś błąd.
— Co tam jest napisane? — głos Wiki był równy i pozbawiony emocji.
— Jest napisane… — zająknął się, a jego twarz pokryła się ciemnoczerwonymi plamami.
— Azoospermia.
Całkowita bezpłodność.
To bzdura!
Przecież mówiłem ci o Lence!
— Minęło dziesięć lat, Andriej.
Ludzie się zmieniają.
Organizm się zmienia — powiedziała Wika, biorąc łyk herbaty.
— Miałeś świnkę w dzieciństwie?
Albo jakieś urazy podczas zdjęć?
Milczał, patrząc na kartkę jak na wyrok śmierci.
Cały jego świat, zbudowany na przekonaniu o własnej wyjątkowości, pękał w szwach.
— To niemożliwe — wyszeptał.
— Przecież Marina…
Urwał, kiedy zrozumiał, że się wygadał.
— Aha, Marina — Wika skinęła głową.
— Ta, której kupiłeś dom za nasze wspólne pieniądze.
Ta, która spodziewa się dziecka.
Andriej podniósł na żonę przerażone oczy.
Nagle zrozumiał, że przed nim nie siedzi już ta łagodna, uległa Wika, którą znał.
Przed nim siedział wróg.
Spokojny, wyrachowany i niebezpieczny.
— Wiesz? — wydusił.
— Wiem wszystko — odpowiedziała Wika, podsuwając mu stos dokumentów.
— To pozew rozwodowy.
To żądanie podziału majątku, łącznie z tym właśnie domem, który tak nierozważnie zapisałeś na siebie w trakcie małżeństwa.
A to wydruk twoich transakcji z ostatnich sześciu miesięcy.
Andriej zerwał się na nogi.
— Nie odważysz się! — wrzasnął.
— Ten dom jest dla mojego syna!
Ty, bezpłodna…
— Stop! — Wika również wstała.
Nie krzyczała, ale jej głos był twardszy niż stal.
— Po pierwsze, to nie jest twój syn.
Jeszcze raz spójrz na swoje wyniki.
Przyjrzyj się uważnie.
Jesteś bezpłodny, Andriej.
Całkowicie.
Andriej zastygł.
Sens jej słów powoli do niego docierał, przebijając się przez zasłonę wściekłości.
Jeśli był bezpłodny, to czyje dziecko nosiła Marina?
— Kłamiesz — wysyczał.
— Sfałszowałaś wyniki!
— Klinika ma elektroniczną bazę danych, możesz wejść na swoje konto nawet teraz — odparła Wika.
— Ale teraz interesuje mnie coś innego.
Wynoś się.
— Co? — osłupiał.
— Wynoś się z mojego mieszkania.
Natychmiast.
— To też moje mieszkanie!
Mieszkaliśmy tutaj dziesięć lat!
— To mieszkanie mojego ojca, które podarował mi przed ślubem.
Tutaj jesteś nikim.
Masz godzinę, żeby spakować swoje rzeczy.
— Nigdzie nie pójdę! — Andriej zrobił krok w jej stronę, zaciskając pięści.
— Nie wyrzucisz mnie na ulicę!
Wika się nie cofnęła.
Ruszyła w jego stronę i mocno popchnęła go w pierś.
— Powiedziałam: wynoś się!
Zdradziłeś mnie.
Ukradłeś nasze pieniądze.
Zmieszałeś mnie z błotem.
A teraz chcesz litości?
Pakuj swoje łachy, bo inaczej wyrzucę je przez okno!
Andriej nigdy nie widział jej takiej.
Przywykł do tego, że płakała w łazience, żeby go nie denerwować.
Ale teraz stała przed nim furia.
Spróbował złapać ją za rękę, ale Wika się wyrwała i wymierzyła mu głośny policzek.
— Nie waż się mnie dotykać! — krzyknęła.
Rozległ się dzwonek do drzwi.
Wika otworzyła bez patrzenia.
Na progu stał sąsiad z góry, wujek Pasza, krzepki facet z łomem w ręku, i jego syn, ogromny osiłek.
— Wiktorio Siergiejewna, wszystko u pani w porządku?
Strasznie tu głośno.
— Pawle Ignatjewiczu, w samą porę — powiedziała Wika, poprawiając fryzurę.
— Proszę mi pomóc wynieść śmieci.
Wielkogabarytowe.
Dwunożne.
*
Następna godzina zamieniła się dla Andrieja w piekło.
Wika nie tylko go wyrzucała, ale usuwała wszystkie ślady jego obecności.
Biegała po mieszkaniu, wyciągała jego rzeczy z szaf i rzucała je na korytarz.
— To twoje?
Zabieraj! — w powietrzu fruwały koszule, drogie obiektywy i pudełka z butami.
Andriej próbował się odgryzać i zatrzymać ten chaos, ale syn sąsiada bez słowa stanął w drzwiach, skrzyżował ręce na piersi i całym swoim wyglądem dawał do zrozumienia: spróbujesz czegoś, pożałujesz.
— Kanapa! — rozkazała Wika, wskazując drogą skórzaną sofę, którą Andriej kupił miesiąc wcześniej, żeby „wygodnie oglądać piłkę”.
— Zabieraj swoją kanapę, brzydzę się nią.
— Wika, zwariowałaś?
Gdzie ja ją mam wziąć? — zawył Andriej.
— Mam to gdzieś!
Zawieź ją swojej Marinie.
Niech na niej rodzi! — Wika chwyciła poduszkę z kanapy i rzuciła nią w męża.
— Pawle Ignatjewiczu, proszę pomóc wynieść to paskudztwo na ulicę.
Sąsiedzi, stękając, podnieśli kanapę.
Andriej biegał wokół, próbując zebrać porozrzucane rzeczy w jedną stertę.
Czuł się jak klaun w cyrku dziwadeł.
Ludzie wyglądali zza drzwi i szeptali.
Wiktoria chodziła za nimi z telefonem i wszystko nagrywała.
— Żebyś potem w sądzie nie jęczał, że ukradłam ci skarpetki.
Proszę, zabieraj.
Każdy drobiazg jest policzony.
Kiedy ostatnie pudło znalazło się na klatce schodowej, Wika stanęła w drzwiach.
— Klucze — zażądała.
Andriej, czerwony, spocony i upokorzony, rzucił pęk kluczy na podłogę.
— Pożałujesz — wychrypiał.
— Zostaniesz sama, stara baba z kotami, której nikt nie potrzebuje.
A ja będę miał syna.
Powtórzę badania!
To błąd!
— Idź już, „tatusiu” — uśmiechnęła się drwiąco Wika.
— Nie zamawiałam ci samochodu do przeprowadzki, poradzisz sobie sam.
Drzwi zatrzasnęły się.
Andriej został przed zamkniętymi drzwiami, otoczony torbami, pudłami i przewróconą kanapą.
Kopnął w pudełko, ale wcale nie poczuł się lepiej.
Musiał pilnie znaleźć transport.
Nie miał dokąd jechać poza tamtym domem.
„Nic takiego” — myślał, siedząc w kabinie małej ciężarówki, która wiozła jego rzeczy.
„Zaraz wszystko wyjaśnię Marinie.
Zrozumie.
Te badania… bzdura.
Najważniejsze, że mamy dom i niedługo będzie dziecko.
A z Wiką rozprawimy się w sądzie”.
Gorączkowo liczył, ile kredytów zaciągnął na remont pokoju dziecięcego, wózek za sto tysięcy i markowe śpioszki.
Suma wychodziła potworna.
Ale przecież to były inwestycje w przyszłość!
*
Dom przywitał go ciemnymi oknami, choć nie było jeszcze późno.
Andriej otworzył drzwi swoim kluczem.
Przeprowadzkowi zaczęli wnosić kanapę do holu.
— Marina! — zawołał.
— Marina, to ja!
Musiałem przeprowadzić się wcześniej!
Cisza.
Nieprzyjemna, gęsta cisza.
Wszedł na drugie piętro, do sypialni, którą urządził dla kochanki.
Pusto.
Szafy były otwarte, a wieszaki puste.
Ani sukienek.
Ani swetrów.
Rzucił się do pokoju dziecięcego.
Pokój, który z taką miłością urządzał przez ostatni tydzień, był pusty.
Zniknęło łóżeczko transformowane, zniknął przewijak z litego dębu, zniknęły pudła z pieluchami i ubraniami.
Nawet drogie zasłony zostały zdjęte z karnisza.
Na podłodze, pośrodku pustego pokoju, leżała samotna biała koperta.
Andriej ją podniósł.
W środku była krótka notatka napisana zaokrąglonym pismem Mariny:
„Andriusza.
Dzwoniła do mnie twoja żona.
Nawiasem mówiąc, mądra kobieta.
Powiedziała mi o twoich wynikach i o tym, że dom został teraz objęty zabezpieczeniem z powodu rozwodu.
Wiesz, nie lubię ryzykować.
Moje dziecko powinno mieć ojca z pieniędzmi, a nie bankruta z kompleksami.
P.S.
Dzięki za wyprawkę dla malucha.
Potraktuj to jako rekompensatę za to, że musiałam znosić twoje opowieści o własnej wielkości.
Prawdziwy ojciec dziecka przesyła pozdrowienia.
Żegnaj”.
Kartka wypadła mu z palców.
Na dole przeprowadzkowi przeklinali, próbując obrócić kanapę w wąskim korytarzu.
— Hej, szefie!
Gdzie mamy postawić to bydle?
Andriej ich nie słyszał.
W głowie krążyła mu tylko jedna myśl.
Stracił wszystko.
Żonę, która go kochała i znosiła.
Pieniądze odkładane przez lata.
Dom, który teraz trzeba będzie podzielić i sprzedać za grosze, żeby pokryć długi.
A najgorsze było to, że stracił iluzję.
Nie będzie miał syna.
Nigdy nie będzie miał dzieci.
Był pusty.
Bezpłodny.
Samotność zalała go jak fala.
Siedział w pustym domu, który do niego nie należał, otoczony rzeczami, których nie potrzebował, i rozumiał, że to nie był zwykły pech.
To była zapłata.
Czas tykał.
Ale teraz odmierzał odsetki od kredytów.
Gdzieś w mieście Wiktoria siedziała w swojej kuchni i pod lampą oglądała fasety przezroczystego topazu.
Kamień był czysty, bez jednej skazy.
Wzięła głęboki oddech.
Powietrze w mieszkaniu nagle stało się zadziwiająco świeże.
